HALSA

Raddad av sin
egen kropp

Anders Hedin fick domen: spritt malignt melanom, ett halvar kvar
att leva. Sedan rakade han hamna i en teststudie for ett revolutio-

nerande svenskt cancervaccin.

SKIVAN LIGGER INTE isitt fodral men
Anders hittar den strax i CD-spelaren,
redo att spelas.

-Det &r 6det, igen! skdmtar han och
bladdrar fram till sista sparet.

Vintersolensilas mellan persien-
nernaochbildar rander i hans véder-
bitna ansikte med knappt synliga vita
flackar ihuden.»Vilse ivérlden, liten
ochradd. Utvald for farden, meninte
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beredd.«Den egenskrivna ldten hand-
lar omhans tid pa Erstagérdkliniken
utanfor Stockholm.

-Detsomgor attjagsitter haridag
harhangtpaentunntrdd-enradav
osannolika héndelser. Slumpen. Eller
ddet, ommankankalla det for det.

| tvé svarta gaffelparmar med
bladaryggar finns utdrag ur Anders
livde senaste fem &ren:journalerna,

festinbjudan efter operationerna, da
hans vanner kom 6ver pa hamtpizza
och champagne. Och langst bak:
ddédsannonsernafrandemhandelat
vantrum med. Karin, sominte ville vara
nagon till besvar. Ninni, somvar sa
spanstigmed sinaraska stavgangs-
promenader.

lenav plastfickornaligger ocksa
beréattelsen om Mr DeAngelo, mannen
som fér ménga &r sedan sjalv bese-
grade cancernochblev startskottet
tillamerikanen Steven Rosenbergs
forskning pd immunfoérsvarets fér-
maga att bota cancer. Enhistoriasom
kom att flatas ini Anders egen.

»ROR PA BENEN!« ropade tennis-
trénaren franandra sidan natet.
Anders Hedin fnds.Hanrérdeju
pabenenhelatiden.Ochsavardet
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trappan uppfor slanten till busshall-
platsen.Hade stegen verkligen
kants sa tunga forut? Vid pask 2004
gick Anders till vardcentralen. Hans
blodvarden var s& daliga att han fick
en akut blodtransfusioninnan den
storautredningenrullade igang.
Strax dérefter droghanivagpaen
ensamsegling i Stockholms skargard
for att samlamaterial tillen bok om
fyrar. For att skydda sig fransolen
smdorjde haninsigmed ett tjockt lager
vitt solskydd. Elva ar tidigare hade
hanopereratbort en leverflack som
konstaterats varamalignt melanom,
och efter det hade han fatt pigment-
sjukdomen vitiligo som l[dmnar vita
flackar pahuden.

Ennatt vaknade han och kraktes.
P& sjukhuset upptéckte dkarnanagot
ihans tunntarm. Cancer? Fragan
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UTDRAGEN KAMP. Anders

Hedin fér sin elfte trans-
fusion av vita blodkroppar.
I dag har han fyra
hjérntumérer. »Jag réknar
med att jag kommer att dé
i cancer. Men kanske inte
riktigt dn.«

Anders kastade ut till lakarna mottes
med lugn. Men i augusti kom beske-
det:Hans malignamelanom, enav de
elakaste formerna av cancer, hade
orsakat en tumaritunntarmen.

- Jagharinga tydliga minnesbilder

Vid det hér laget hade Anders bor-
jatinse allvaret. Statistiken for spritt
malignt melanom sade atthanhade
runt ett halvér kvar att leva.Men han
villejuinte d6.Hanville se sinabada
pojkar véxa upp ochblilyckliga. Han
hade massor av projekt kvar.

- Jag trodde man skulle kasta sig pa
golvet, vrala och skrika. Men jag kénde
ingetbehovavdet.

| stallet borjade hanstada. Gick
nerikallaren for att slanga saker,
sorterade, skrubbade. Senare fick han
veta att beteendetinomvardenkallas
foratt »dodstada«.

IDEN OM ETT svenskt cancervaccin
féddes narimmunologen Ola Wingvist
ochkirurgenMagnus Thorn, som
forskade pa lymfkértlars bekampning
av cancer, tréffades i Uppsalaibdrjan
av 90-talet. Liknande forskning fanns
redaniUSAunder ledning av Steven
Rosenberg. Idén gick ut pé att hitta
just devitablodkroppar som bekam-
par cancertumoren hos en patient.
Blodkropparnaklonas och starkes
laboratoriet, for att sedan aterforas
tillkroppen.

-Mankan liknadet videnblod-
transfusion, men héar sker det med
enbart vitablodkroppar somvarit pa
traningslager ien manad, forklarar
OlaWingvist.

2003 inleddes enpilotstudie pa
patienter med tjocktarmscancer.
Tumérer krympte eller forsvann helt
pafleraavdem.|sammaveva dok
Anders upp. Hanhade rakat hitta
Rosenbergs studier panatet och

overhuvudtaget. namnt det for
Jagbarasjonk som sin ldkare, som
ensten. tipsadeomThérn
Enlangbitav ', ochWinqvist. Som
tunntarmen togs a_ﬁ‘f avenhandelse
bort.Entidefterat iy skulle Anders
gick Anders rakt k‘,‘:j’ dagendarpapa
inien parkerings- b s terbesdk till
automatutan att &k, papps 1o e Magnus Thérn,
forsté varfor. Efter klol at. somutfort hans
enhjarnrontgen tarmoperation.
upptacktesen SARGAD. Anders sénerritadegy  1T0tsatthanhade
tumor storsomen sinpappa efter operationen av enannanform
pingisbollibakre hjdrntuméren, Han s(‘jg utsomom avcancerandei

delenavhjdrnan.

hanvaritislagsmal.

studiegruppen,
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bestamde forskarteamet sig for att
chansa.

- Anders var véldigt intresserad.
Detvarjuen forutséttning, eftersom
det var en pilotstudie. Vivar tydliga
med att viinte visste om det skulle
hanagon effekt, eller om det skulle
blibiverkningar. Det fanns enrisk att
immunfdrsvaret skulle angripahans
kropp, séger Ola Winquist.

Tillatt borjamed behdvde forskar-
teamet enbitav Anders hjarntumar.
Denbehdvs for att locka fram de
specifikablodkroppar somreagerar
paden, ochforatt»lara«dematt
bekampaden.Planen atthdmta
tumaoren nar Anders lag sévd pa
operationsbordet fick grént ljus av
neurokirurgenisista sekund.

Operationen lyckades men
prognosen sag éanda mork ut. Efter en
tid av aterhamtning pé Erstagards-
kliniken fick Anders palliativ vard
-vardilivets slutskede - ihemmet. |

REKOR‘*
transfusioner

december 2004 toghan sig till Séder-
sjukhuset for sinférsta transfusionav
vitablodkroppar.

Under loppet av ndgraméanader
upptdcktes tionyahjarntumérer. De
behandlades medstralkniv - eninten-
sivformav stralning somriktas direkt
mot tumdrerna - och under enkort
period cellgift. Varken vardpersonal
eller vanner trodde att Anders skulle
dverlevasommaren.

Mentrots trotthet, standigt tryck i
huvudet ochvissa minnessvarigheter
bérjade Anders kdnna sigbéttre. Han
drogivag pa segelturiskargarden.
Transfusionerna fortsatte, med enda
bieffekten att vitiligon ldmnade fler
ljusaflackar pahans hud. Till allas
forvaning visade undersdkningarna
att inga tumdrer hade tillkommit
ibuken, och att hjarntumdrerna
antingen krympt eller forsvunnit. |
augusti 2006 efter enrontgen utbrast
lakaren:

~Du &r frisk!

Rent statistiskt var
detomdjligt. Hade
cancervaccinet botat
honom? Inga bevis
fanns. | vilket fall var
han speciell -den
ansvarige lakaren for
denpalliativavarden
hade aldrig férr varit
medom att skrivauten
patient.

CHAMPAGNEN LAG
bokstavligt talat pa
kylning vadren 2009
foratt firaatt detvar
fyraarsedandesista
tumdrerna dok upp,
nar bakslaget kom.
Fyramikrotumérer
ihjarnan. Skulle allt
bérjaom? Att cancern
aterkomihjdrnan
men inte i bukenkan
enligt forskarteamet
haattgoramedden
sakallade blod-hjérn-
barridren, somanses
gora att de forstérkta
blodkropparnainte nar

hjarnanitillracklig utstrackning. Nya
strélknivsbehandlingar bokades in.

| december 2009 fick Anders sin
elfte transfusionav vitablodkroppar.
Kommande behandlingar hanger pa
attdet gar att »skrapaur det sistaur
syltburken«-tumoren fran 2004 &r
snartslut.

Anders tackar Gud fér varje daghan
far leva ocharbetar for att slutféra
sina projekt. Hittills har hanunder
sjukdomstiden spelat in en skiva, gjort
Sveriges stdrstabok om sjokartor,
fardigstallt enbok om skérgérdens
fyrar och nu skrivit enbok om tiden
som cancerpatient.

- Jag tanker mig att de sitter dar-
uppe och sager:Kolladen harkillen,
honom har vigjort sjuk. Menhan har ju
enmassa projekt som manskligheten
borde fa tadelav.Han méste fé halla
paetttagtill.

I m&tet med andra cancerdrabbade
har Anders férsékt férmedla kontak-
tentill lakarna Thérn och Winquist.

- Anders &r ett fall som gor oss
optimistiska och ger oss kraft att
fortsatta, sdger OlaWinqvist. Det
kanns oetiskt att inte fortsatta testa
detta efter vad vihar sett. Men att
behandla slumpartade patienter lar vi
ossinte tillrackligt av. Vigér numera
alltiordnade studier.

| deras foretag Sentoclone ska
deinledaenstorreklinisk studie pa
patienter med malignt melanom-den
forstaivarldenisitt slag. Omdenvisar
braresultat kan metoden vara god-
kénd avLékemedelsverket ochredo
attanvandas pa sjukhusen 2012.En
frustrerande vantetid fér Anders som
ar dvertygad om att metodenraddat
hans liv-och kanradda manga fler.

-Medandehaller pa att flytta pap-
per ochstamplar, sa ligger folk och
dor. Det kanske ar naivt, det forstar
jagju,mendet dranda séjag ser det.

ELIN KLEMETZ
FOTO MAGNUS BERGSTROM

MAN Anders Hedins
bok Att dverleva - Om kampen mot
spritt malignt melanom och om ett nytt
sétt att behandla cancer (Gothia forlag)
kommer ut i bokhandeln.
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